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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Gravement ébranlée dans sa chair par un accident de voiture 

peut-être suicidaire, Alice, bientôt cinquante ans, gît sur un lit 

d’hôpital, désamarrée du monde et de sa propre histoire mais 

bien loin du pays des merveilles. Aux prises avec les folles et 

microscopiques mutations à l’œuvre dans son corps détruit, elle 

va, pendant deux ans, traverser l’expérience impitoyable de la 

cicatrisation, de la musculation, de la rééducation, de la 

reconstruction, luttant nuit après nuit pour reprendre possession 

du  langage perdu, “jusqu’à ce que de la vie s’accumule dans un 

coin”. C’est auprès d’un autre patient – car qui d’autre sinon ? 

– qu’elle trouvera l’envie de se relever, sous son regard qu’elle 

réapprendra à marcher, et grâce à leurs conversations qu’elle 

pourra faire resurgir, pour l’expulser enfin, la catastrophe 

inaugurale.

Convoquant l’absurde et profane mystère de toute incarnation, 

Régine Detambel, à travers la trajectoire médicalisée d’un être 

renaissant de ses cendres dans un corps renégocié, cartographie 

avec une autorité inspirée le fascinant territoire de notre mortalité. 

Avec ce stupéfi ant voyage au cœur du tyrannique chantier 

organique dont  tout hôpital est le théâtre, elle propose un 

roman puissamment initiatique sur la sculpture du vivant et sur 

les séductions qu’il arrive à la mort et à la maladie d’exercer 

quand l’existence et l’insupportable douleur d’être né requièrent 

d’instaurer un rapport iné dit à soi-même et à la vérité.

“DOMAINE FRANÇAIS”
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RÉGINE DETAMBEL

Née en 1963, Régine Detambel, kinésithérapeute de formation, 

vit aujourd’hui dans la région de Montpellier. Auteur d’une œuvre 

majeure, elle a publié son premier ouvrage aux éditions Julliard 

en 1990.
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Tout au long de la nuit une terrible pluie d’étoiles 
et maintenant l’aurore, pourtant ça continue, brillant 
plus faiblement, au-dessus du boulevard par tiel-
l ement fermé à la circulation en raison de travaux. 
Rues larges, résidentielles, quasi désertes en août. 
Façades lustrées par la sécheresse. Des lauriers-
roses en fl eur, les hautes herbes des talus brûlées 
par le soleil chromé qui pilonne depuis juin. Volets 
fermés malgré la fraîcheur, ça dort encore, ignorant 
peut-être que dans toute la partie noire de la nuit 
le feu jailli des aérolithes a siffl é et dégringolé le 
ciel en gémissant. La terre a rencontré un anneau 
de poussière plus torrentiel que jamais. Cette année, 
les Perséides se sont déchaînées, défoulées, ébrouées 
plus que jamais de mémoire d’ouvriers de chantier, 
de mémoire fl egmatique de chef d’équipe spécialisé 
dans les travaux publics.

Petits braseros d’été, compacts et éruptifs, les 
météorites alimentent la discussion entre les hom-
mes aux cheveux en brosse. Les plus jeunes des 
pelleteurs, on peut dire que l’effritement du ciel les 
a chahutés.

Ça tombe en morceaux, fait une voix pleine de 
désespoir et de reproches.

Tu risques rien, va.
Quelqu’un s’occupe du réchaud à gaz. L’odeur 

roussie du cul de la bouilloire. L’eau clapote et passe 
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par-dessus bord. Les brouettiers sont venus s’asseoir 
autour du chef d’équipe niçois avec un gobelet de 
thé à la menthe. Ils en offrent à la ronde. Tous se 
raniment à la présence aromatique pendant qu’un 
froissement de vent transforme les tôles ondulées 
en orgue de Barbarie.

Dix minutes de pause supplémentaires pour cause 
d’étoiles fi lantes.

Le chef d’équipe est un homme entre deux âges 
qui porte un béret informe, qui hache une peau 
de tomate entre ses incisives, qui l’après-midi revend 
des avertisseurs interdits par les fl ics, avec lesquels 
on fl amboiera auprès des fi lles.

Le chef d’équipe est captivé par le mouvement, 
ce mouvement incessant, ondoyant, fl uide dans le 
grand fourre-tout du ciel au-dessus de lui. Il jette 
la tête en arrière comme pour se raser sous le men-
ton. Il tient sa nuque dans ses deux mains jointes.

Quand j’étais môme, commence-t-il.
Aux temps périmés des interruptions de pro-

gramme, il y avait de la neige à la télévision, un 
peu avant une heure du matin, il gardait les yeux 
rivés à ce grésil qui crépitait, il se réveillait hébété 
à l’heure de l’école dans le grand lit en merisier. A 
travers l’oreiller en duvet d’oie, la voix de sa grand-
mère vibrait d’excitation. Il était toujours en retard.

Les Marocains n’ont jamais vu la neige. Ils ont 
tous moins de vingt ans et des antennes paraboli-
ques. Passent des bonbons de main en main. Le 
chef d’équipe mord dans une énorme tomate, il 
recrache aussitôt la peau desséchée des larges fentes 
de croissance. Quelqu’un rit aux éclats. De petites 
poches de bonne humeur se forment sous tous les 
yeux. Une vingtaine de créatures casquées, que les 
projecteurs ont dotées d’ombres longues, montent 
la garde sous la grue. Le chef d’équipe mange du 
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fromage de chèvre et des cacahuètes tout en sirotant 
le thé. Avant de boire, les Marocains disent Bismi 
Allah. Ils sont toujours souriants. Le chef d’équipe 
niçois pense qu’il serait tout sourire lui aussi s’il 
était croyant. Dans le Coran, toute maladie est 
envoyée par Dieu. Et il n’est pas de pépin sans que 
son remède soit également prescrit par la puissance 
divine. S’il tombe des pierres de feu, il pleuvra en 
même temps la Biafi ne, se dit le chef d’équipe ni-
çois en élevant sa bouteille thermos contre l’éblouis-
sante lumière des projecteurs. Dans les halos, il 
regarde tomber les moustiques, carboni sés plus 
vite encore que les étoiles, raides, frits, sur un 
rythme de farce. Sous chacune des lampes énormes, 
un tas d’insectes charbonneux se forme, envahis-
sant, en expansion, un tas qui glisse sous l’effet 
des lois de la pesanteur et dont la base est par 
conséquent toujours plus large que le sommet, un 
cône d’anthracite noir, brillant, matériau vital, éner-
gétique, exemplairement calorifi que. L’équipe du 
matin en remplira un sac de cent litres. Sans compter 
les chauves-souris. Sur ce, le chef d’équipe décide 
d’aller aux cabinets, il frappe d’un coup de pied la 
porte du baraquement, histoire d’en chasser le fi ls 
du conducteur de travaux qui est habituelle ment 
à l’intérieur et se masturbe. Ce jeune, il a le sang 
chaud et radioactif, même le ciel en feu n’attire pas 
son attention, il préfère loucher sur les fi lles des 
magazines.

Allez, ouste, ouste, tu reviendras plus tard, c’est 
pas perdu, tu la retrouveras, la barre.

A l’aube, le débraillé du vent.
Une nuit de travail, une bobine de huit heures 

trente, quarante-quatre ouvriers de six nationalités 
différentes, aux vies compliquées et mystérieuses, 
avec des problèmes d’argent, des boulots sacrément 
durs, des journées triples, des enfants à charge. Les 

Extrait de la publication

Extrait distribué par Éditions Actes Sud



12

SON CORPS EXTRÊME

heures passent l’une après l’autre, on les lit de gau-
che à droite, dans le sens de la fl èche, c’est irréver-
sible, ce qui est passé est passé. C’est le journal 
d’un chef d’équipe. Les rudiments de son histoire. 
Ce qu’il voit ce sont les ordres qu’il a donnés, si les 
hommes les exécutent. Un chef d’équipe sur veille 
ses ouvriers, il s’acharne sur les plus jeunes, sur 
ceux qui ont des histoires extravagantes avec les 
fl ics, sur les trop baiseurs, glissants, pas nets.

Pour goudronner une demi-douzaine de ronds-
points et vingt bornes de voie rapide, ils travaillent 
de nuit, ça lui rappelle, au chef d’équipe, les contes 
de bonnes femmes dans lesquels le diable bâtit un 
pont énorme, qu’il doit abandonner au premier 
rayon de l’aube et qui s’écroule immanquablement 
sous le divin soleil. Les apprentis terrassiers sont 
de Tétouan, pour la plupart. Quand ils s’activent, 
torses nus, luisants de sueur sous leurs cheveux 
ondulés, ils font de beaux diablotins. Encore que, 
sur la question de l’enfer, les hommes soient con-
vaincus qu’on l’éprouve seulement dans ce monde 
en vivant. Il se trouve dans les maisons où l’on a 
des enfants et rien pour les nourrir. 

Dix étoiles fi lantes à la minute, ça fait tout de 
même une drôle de nuit. Le beau programme pour 
des insomniaques. Et pas besoin d’acheter de 
billet. Le ciel livre sans discontinuer ses paquets-
cadeaux. Les astres pédalent ardemment. Les plus 
jeunes d’entre les Marocains ne savent pas qu’il 
faut faire un vœu. Ils jettent six sucres dans leur 
thé, ils touillent avec une cuillère tordue, au man-
che mou cheté de rouille. Ils sont solides, leur bleu 
lavé et bien rapiécé. Pas de chaussettes dans les 
godillots.
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Je vais faire un vœu pour toi, dit le chef d’équipe, 
que t’aies pas d’ampoules au talon d’ici le lever du 
soleil et qu’on puisse te signer ton contrat.

Ils rigolent en se caressant les mollets. Ils ont 
encore des boutons d’acné. Ils ont tous au moins 
deux petits frères et deux petites sœurs d’âge sco-
laire. Ceux d’entre eux qui ont tout juste seize ans, 
choqués, chavirés par les étoiles, restent assis et ne 
rient pas quand on leur parle. Ils sont essouffl és 
comme si regarder le ciel était un effort physique. 
Ils ont peur que les étoiles viennent ricocher à leurs 
pieds. Ils les craignent comme braises. Ils n’osent 
pas bouger. Ils se sentent aussi fragiles que du 
papier de soie. Peur d’enfl ammer leurs cheveux. 
Ils essuient la sueur de leur front. Ils disent qu’ils 
n’aiment pas quand le grand échafaudage du ciel 
se balance. A plusieurs reprises, ils entonnent les 
mêmes tristes versets. 

Le ciel nous punit.
Qu’est-ce qu’elle y connaît, au ciel, la main-

d’œuvre ? Une étoile fi lante est un morceau de 
comète dont la terre a coupé la trajectoire. Une co-
mète a une queue de poussière. Mais ces mômes, 
quand on leur dit queue, ils ne pensent jamais 
comète, bien évidemment. Alors le chef d’équipe 
plaque les mains sur ses yeux. Il essaie d’entendre 
le monde comme l’entendent ces affolés. Il s’appro-
che de l’un de ces mômes à hanches osseuses, 
penché, féminin, appliqué sur sa pioche. Il entend, 
pour le compte de ses recrues tremblantes, les 
coups sourds de chaque obus et ceux, plus secs, 
des étincelles qui abîment en tombant la terre vernie. 
Dans une communauté de pensées où tout son es prit 
nage dans les histoires fl uides que les Marocains 
se racontent à eux-mêmes, il se laisse fl otter sur ce 
coussin très exotique, avec tout l’abandon de soi 
qu’exige cette sorte d’hypnose, et il accepte, de 
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toute sa forte sympathie de brave type, de com-
prendre comment les ignorants, les naïfs, les nou-
veaux peuvent être embarrassés par la queue d’une 
comète, il admet que les fantasmagories des gosses 
empiètent sur sa liberté à lui, mais c’est la moindre 
des choses que d’essayer de comprendre en état 
d’extase attentive des gamins vulgaires armés de 
pelles. C’est faire montre de loyauté. C’est une 
histoire de confi ance et une histoire de méfi ance 
aussi. Il entend l’incendie des vents brûlant dans 
les têtes crédules, des murs de fl ammes tombant du 
ciel, et son cerveau prend feu comme les broussailles 
dans ces têtes-là. Est-ce que le Coran lui aussi 
promet la fi n du monde dans une sale gueule de 
soufre ? Voilà donc à quoi ils pensent, voilà ce qui 
les tourmente, ce à quoi ils réfl échissent si in-
tensément lors de leur première nuit de travail, à 
des blasphèmes punis par une apocalypse. Les 
bruits mats d’explosion se poursuivent à travers la 
chair de ses mains quand le chef d’équipe essaie 
de boucher ses oreilles. Il sent l’odeur de fumée et 
de cendres, une odeur suffocante, qui pique les 
yeux comme sable. Tu retourneras en poussière. 
La même odeur d’ordures que celle venue des grands 
incinérateurs par vent d’ouest et aussi le hurlement 
des sirènes quand tout brûle, quand tes cheveux 
brûlent, quand tes vêtements humides brûlent, c’est 
ce que disent les jeunes dont les regards désespérés 
se font magnétiques et voici que le chef d’équipe, 
hypnotisé, se secoue frénétiquement pour marteler 
ces fl ammes imaginaires qui ont pris dans son 
béret.

Bon Dieu, si c’est comme ça que vous voyez le 
monde…

Le chef d’équipe n’est pas du genre à briser ses 
hommes. Il fait le geste qu’ils peuvent aller écouter 
la radio dans le camion s’ils veulent. Les pue-la-sueur 
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courent se mettre à l’abri. Ils démarrent le moteur 
et ils claquent la portière. Ils sont dans le camion 
comme sous une tente. Ce sont encore des enfants. 
L’enfance est une sacrée maladie, il y a forcément 
des rechutes passagères.

Tu devrais pas les écouter, grommelle le grutier, 
ils te racontent des craques. Un petit Mohammed 
de la campagne a vu plus de ciel que toi et moi. Ils 
feraient n’importe quoi pour pas bosser durant 
vingt secondes.

La ramène pas, José, on est tous bougnes quand 
on a seize ans.

Je la ramenais pas, répond le grutier avec le blasé 
d’un prince.

Puis le silence retombe entre eux, jamais gênant, 
jamais pesant, bien plutôt l’assentiment de deux 
types qui sont copains et dont l’amitié à un œil non 
exercé peut donner l’impression d’être ina nimée, 
presque invisible. 

Depuis deux semaines qu’ils travaillent sous des 
projecteurs implacables, les hommes s’étonnent de 
n’avoir pas bronzé plus que ça. La lumière intense 
est censée les tenir éveillés et en effet l’énergie des 
projos dans les mirettes leur fait l’effet d’une per-
fusion de caféine. Mais à trois heures du matin ils 
sont déjà tous plus ou moins défaits et jaunes, 
épuisés, des lutteurs qui luttent artifi ciellement 
contre le sommeil. Le dormeur du jour ne se repose 
pas autant que celui, bestial, des profondes nuits. 

Et quand il voit la biche, une biche adulte qui se 
promène tranquillement en plein milieu de la ville, 
passer devant le café et emprunter la rue Cavendish, 
le conducteur d’engins a peur de s’être endormi 
sur le siège de son bulldozer et un Tétouanais croit 
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qu’il est en train de rêver, les deux mains enroulées 
sur le manche tressautant du marteau-piqueur, 
avant de supposer avec résignation que les projos 
ont fi ni par lui griller les rétines et maintenant il 
promènera partout une tache rousse, un pochoir 
en forme de biche. 

Ils la voient ensuite, cette biche, descendre l’ave-
nue, tantôt sur le trottoir de gauche et tantôt sur le 
droit, comme pour contenter tous ses admirateurs 
aux fenêtres, les locataires des numéros pairs com-
me les propriétaires des impairs, mais elle doit être 
bien déçue parce qu’il n’y a encore personne aux 
balcons, seulement des types comme le conducteur 
d’engins et le grutier, et des Tétouanais de seize 
ans avec des casques jaunes, personne d’autre pour 
rendre le monde meilleur. 

La biche exécute un majestueux demi-tour avant 
de leur tourner le dos avec hauteur, comme s’il lui 
était interdit de montrer ses yeux en public. Le vent 
du tout petit matin remuant les affi ches déchirées 
sous le pont, le mince quartier de lune, la mitraille 
pâlie des Perséides, les ouvriers qui font couler le 
goudron sur des cailloux blancs parfaitement ratis-
sés, le chef d’équipe niçois et sa barbe de papier 
carbone qui est en train de repousser et qui lui teint 
la peau, des apprentis qui rincent les outils, et leurs 
longs cheveux en tire-bouchon, les hommes armés 
de pioches, grommelant quelque chose de rythmé 
pour garder la cadence, la biche jette sur eux le 
même regard que sur un décor de carton-pâte, puis 
elle passe sous leur nez et elle marque un très long 
temps d’arrêt avant de rebrousser chemin, très 
lentement, très tranquillement, à cette allure on va 
la voir encore pendant des heures, on entend le 
tic-tic de ses ongles et, très vaguement, son souffl e. 
Le neveu du grutier, tout fl uet dans son gilet fl uo-
rescent, conduisait la machine à tracer les pointillés 

Extrait de la publication

Extrait distribué par Éditions Actes Sud



17

SON CORPS EXTRÊME

blanc d’argent au milieu de la chaussée et il lui 
restait à peine cinquante mètres avant de signer 
pour de bon ce contrat avec le chef de travaux qui 
l’avait pris à l’essai, mais le gamin n’a pas arrêté de 
regarder par-dessus son épaule, et tout son mar-
quage s’en est allé de guingois. 

Avec son téléphone, un nuiteux a pris la biche 
en photo. Il le fait pour sa femme qui tient un stand 
d’autos tamponneuses et n’a jamais mis les pieds 
dans une forêt. Il lui dira que la forêt est venue dans 
la ville, il éprouve soudain un besoin urgent, qui 
lui accélère le pouls, de voir sa femme, de lui parler. 

Si on se remettait au boulot sérieusement, dit le 
chef d’équipe.

Le nuiteux repose son téléphone. Son pic se remet 
à mordre les blocs de pierre. Ça fait s’entrechoquer 
ses dents et il rit nerveusement.

Tout ce qu’il y a à voir aujourd’hui, c’est dingue.
Il rit tout seul.
Aujourd’hui les images ont décidé de ne pas nous 

laisser tranquilles, pense également le chef d’équipe. 
Le chef d’équipe n’a jamais aimé prendre des photos. 
Il préfère goûter à l’image pendant qu’elle est là. Il 
n’aime pas les conserves. Il n’aime pas ce qui rancit 
dans les placards. Il n’y a qu’à lever la tête pour se 
resservir, reprendre une portion de météorites, 
puis, par là-dessus, il tranche une image de biche 
qu’il porte avec gravité à ses yeux. Il en prend une 
lampée avec méfi ance. Un frisson le parcourt. La 
biche est immobile. La plus belle biche jamais vue. 
Il hume l’image de la biche qui se tient au loin. Il 
la scrute. Il la repose, totalement stupéfait et décon-
certé. C’est incompréhensible, songe-t-il. Après 
quelques instants de réfl exion, afi n de remettre de 
l’ordre dans ses sens, il lève encore la tête vers les 
Perséides. C’est complètement incompréhensible. 
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Tout ça d’un seul coup. Est-ce qu’on peut attraper 
un cancer des yeux ? Et, si ça existe, est-ce que ça 
provoque chez le malade des hallucinations de 
biche et de météorites ? Pris d’une sorte de panique, 
le chef d’équipe vide son gobelet et se dirige vers 
ses hommes. Il a besoin de parler. 

D’habitude on ne parle guère en travaillant sur 
le chantier mais cette nuit-là les langues se délient 
de façon surprenante. Le grutier raconte sa première 
rencontre avec la mère de son fi ls. Son visage 
devient puissant et doux à la fois quand il raconte 
avec force la femme qui l’a conduit jusqu’ici, qui a 
fait du querelleur et du noceur en lui un travailleur 
infl exible. Après avoir révélé ces informations, le 
grutier ne sait plus quoi ajouter. Il ouvre sa glacière 
toute tachée de moisi et en tire un huitième de 
pastèque, puis il jette un coup d’œil à la ronde et 
se dit, avec un peu de mélancolie, elle dort, elle ne 
voit pas ce que je vois. Tandis qu’il médite ainsi, le 
faon apparaît maintenant dans le champ visuel du 
chef d’équipe qui se passe la main sur le front.

Bon Dieu, ça n’arrête pas.
Cette fois il contemple les bêtes avec le regard 

d’un homme qui se noie, tandis qu’un Tétouanais, 
aux anges, fi lme le faon avec son téléphone pour 
le montrer à sa copine. A sa copine aux sourcils 
épilés, il montrera une vraie bête des forêts, sauvage 
et vivante, enveloppée dans sa peau tressaillante. 
Il éprouve un sentiment d’admiration enfantine, 
légèrement craintive, pour les animaux vivants en 
général. Et bien qu’ils soient infi niment plus mortels 
que les étoiles, il les leur préfère infi niment. Le chef 
d’équipe voit les visages paisibles et sereins de ses 
hommes, même des plus jeunes, qui regardent du 
côté du faon, sans le moindre signe de surprise, 
comme si c’était leur lot chaque jour depuis dix 
ans. Ils semblent y prendre autant de plaisir qu’au 
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