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« Ce que toucher veut dire »
Kinésithérapeute et écrivaine, Régine Detambel a fait du corps

le centre de son œuvre littéraire. Elle y explore le rapport
que nous entretenons avec notre peau, ses états, ses blessures.

Jt )pes rec ue i ' l i b p Hubert Prolongeai!

muze "OUV'ent
cette obsession
du corps et de la peau
dans votre œuvre,
si le terme vous semble
juste ?
R p q i n e Oetc1^ Je
d i ra i s recherche
plutôt qu 'obses-

sion La litterature est trop limitée sur sa
capacité a dire des choses tres précises
sur le corps Des sujets réapparaissent sur
lesquels j'ai envie de travailler, car ils sont
trop absents de la littérature la voix, la
vieillesse Et la peau

muze • Dans Son corps extrême, qui raconte
la renaissance d'une femme et la reconquête
de son corps après un accident de voiture,
vous établissez un parallèle entre l'écriture
et la cicatrisation...
li ti Je croîs a l'immense capacité roma-
nesque de notre pouvoir de cicatrisation
ll n'y a rien de plus humain que cette
capacite a se régénérer Notre histoire est
inscrite sur notre peau Nous vivons dans
une epoque ou ces marques disparaissent
au bistouri ou au laser Pourquoi ne pas les
accepter ?

muze Quand cette lacune d'écrits sur la peau
vous a-t-elle été révélée ?

Lors de mes etudes de kinésithéra-
pie ll n'existait rien sur le sujet sinon des
manuels pratiques On négligeait des faits
que des travaux comme ceux du profes
seur Bernard Andneu ont depuis mis au
jour, a savoir que cette enveloppe n'en
est pas une et que la relation corps-esprit
tourne autour de la peau Un bebe, il faut
le toucher La presence parentale passe par
le toucher Les neurosciences ont prouve
l'importance de la peau dans la transmis-
sion des informations ll faut refuser de
considérer la peau comme un sac, un sac-
cus merdae, comme c'était te cas au Moyen
Âge A la Renaissance, la profondeur était
a l'intérieur du corps Souvenez-vous de
la « substantifique moelle » de Rabelais ll
fallait atteindre les os pour toucher la pro-
fondeur Aujourd'hui, on s'aperçoit que la
profondeur est en surface, dans l'échange

Votre envie d'écrire o-t-elle un lien avec
votre pratique de la kiné ?

Oui Au début je voulais être mede-
cin Maîs j'avais commence par des etudes
de lettres, et l'art du toucher de la kine me
parlait C'est une pratique non invasive

on ne pique pas, on ne touche pas le sang
ll suffit de toucher la peau de quelqu'un
pour pouvoir lire son histoire Maîs on ne
sait plus ce que toucher veut dire Dans les
annees 1980, il n'y avait pas d'images du
Moi-Peau (concept métaphorique déve-
loppe par le psychanalyste Didier Anzieu a
partir de 1974, NDLR) Car la peau n'est pas
une et indivisible Elle est toujours l'inter-
pénétration de plusieurs peaux concomi-
tantes Indécise, feuilletée, elle fait stade,
interminable transition entre deux méta-
morphoses Elle est elle même la vapo-
reuse frontière de l'être, en somme la fine
lame d'une feuille de papier qui n'aurait ni
envers ni endroit maîs un seul bord et une
infinité de profils, lesquels n'en finiraient
pas de se perdre dans la boucle infernale
d'un ruban de Mobius

Et l'écriture... ?
Le passage de cette pratique au roma-

nesque m'est ensuite apparu évident En
1991, j'ai écrit le long sejour, mon premier
livre, sur les personnes âgées Je n'aurais
pas eu la capacite d'ecme ce IIVTC, ni les
suivants, si je n'avais pas ainsi touche des
gens C'est une sorte de TaccouTci assez
saisissant je touchais les gens, j'ai voulu
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toucher le lecteur Creer une émotion qui
passe de la peau au récit

muz8 Vous dites que la littérature sur le sujet
est en retard sur l'art plastique ?
h U Quand le corps occidental est sorti
de son carcan, quelque chose de neuf a
émergé avec lui Cela s'est senti chez les
peintres, qui ont essaye de rendre la carna-
tion Dans Le chef-d'œuvre inconnu de Bal-
zac, son heros s'y emploie Je suis étonnée
que la littérature n'ait pas tenté plus de
choses dans les annees 1970 Sur scene, on
a vu l'eclosion d'Orlan, de Marina Abramo-
vic, de Michel Journiac qui faisait du bou-
din avec son sang Dans les livres, moins
Dans les annees 1970, en litterature, c'est
en fait le sexe qui se libere, pas la peau Ni
la caresse

mine Quelles sont les œuvres sur ce thème
qui vous ont marquée ?

La peau de chagrin de Balzac, bien
sûr, et en premier lieu (voir pages 150-151)
Plusieurs nouvelles de Jumchirô Tamzaki,
dont « Le tatouage », Paul Valery et sa for-
mule «Ce que nous avons de plus profond
c'est ]a peau » J'ai ete tres touchée aussi
par les ecorchures de Lolita dans le roman
de Nabokov

Justement, à propos d'écorchures...
Vous avez écrit en 2000 un livre, Blasons
d'un corps enfantin, qui s'intéresse aux blessures
des enfants...

J'étais fascinée quand j'étais jeune
par la cicatrisation et la rapidité avec
laquelle se refaisait la peau apres une
blessure J'ai voulu explorer la richesse
du vocabulaire de la petite enfance et de
ses blessures Tout ce qui touche au bou-
clier tremblant de lenfant,tout ce qui le
meurtrit réellement, ses souffrances, son
aplomb, ses bondissements malheureux,

tous ses gestes déchirants, j'ai désire les
rejouer Le piètre malheur de l'égrati-
gnure, le petit trou en forme d'étoile qui
constitue l'ecorchure, la figure virtuose et
mathématique de l'eraflure, la trajectoire
accidentelle de la coupure, l'ampoule qui
est une hutte de peau et le bouton de
moustique erectile et délicieux, la fente
vive de la gerçure, le bleu, la flamboyance
de la bosse, le chuintement de la morsure,
la brûlure et sa paille de fer, la langue
mordue, la seringue, l'aphte, l'echarde, le
pus, les points de suture, le coup de soleil,
le durillon et le bouton de fièvre, sont le
lot rude et perçant de toutes les enfances

Parler de la peau est
immédiatement perçu
comme parler de sexe.
Et parler de blessure

comme parler de
sadomasochisme

I ls nous ont fondés, ont gravé, pour cha-
cun d'entre nous, leur histoire dans notre
peau, dans les muqueuses de nos levres,
dans les étages superficiels et profonds
de notre chair, et nous ont lentement
façonnes et instruits Maîs tres vite le
soupçon de pedophilie est apparu Parler
de la peau est tres difficile c'est immé-
diatement perçu comme parler de sexe Et
parler de blessure comme parler de sado-
masochisme ll y a en fait une censure tres
violente dans la litterature de tout ce qui
touche a la peau

Votre vocabulaire est justement
d'une extrême précision...

On ne peut pas parler de la peau sans
être précis Plus la notion est riche, plus
elle nécessite un traitement précis

muze La peau marque aussi le temps qui passe...
La peau marque le temps qui est en

nous le temps de la consolidation, le temps
de l'oubli Le temps humain est contenu
dans ce qu'on peut voir de notre peau

La peintre mexicaine Frida Kahlo
incarne-t-elle pour vous lartiste qui fait de sa peau
une source d'inspiration ?

Complètement Apres son terrible ac-
cident, Frida Kahlo (1907-1954, réchappee
d'un accident de bus en 1928 qui lui brise
jambe, bassin, côtes et colonne vertébrale,
NDLR) s'est soutenue a la seule force de sa
peau, et a celle de ses cheveux Je suis aussi
fascinée par Sylvia Plath (1932-1963), cette
poétesse qui n'avait quasi pas de peau, qui
était ecorchee vive au sens strict du terme

Votre dernier livre, Opéra sérieux,
est centré sur la voix. Fait-elle pour vous partie
du corps?

La voix fait effectivement pour moi
partie du corps Le premier contact du
bebé avec le monde, c'est ce bain sonore
avec les voix de l'extérieur qu'il perçoit
depuis le ventre de sa mere, et quand il
sort c'est aussi la voix qui l'accueille C'est
le même contact que le contact des mains
avec sa peau Toute voix est une caresse, et
toute caresse est irrationnelle, comme ce
qu'elle génère de confiance, comme celle
que peut générer une voix

> Lire Régine Detambel
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