
Derrière  les  vitres,  on  entendait  la  rumeur  de  la  procession  et  des 
manifestations silencieuses qui  l’accompagnaient.  Il y avait  là des centaines 
de lycéens, et puis des étudiants, des professeurs et des parents d’élèves qui 
marchaient derrière le cercueil de Jean.  

Laetitia flaira le dos de sa main. Elle le lécha. Elle essayait de se rappeler 
quelle partie de son corps Jean avait touchée en dernier. Elle tentait aussi de 
se souvenir du dernier mot qu’il avait prononcé pour elle.  

 
Ils s’étaient vus quelques heures avant sa mort, ils s’étaient embrassés, 

à  leur  manière  dansante  et  sauvage,  en  pleine  rue,  tout  en  marchant.  Ils 
aimaient  qu’on  se  retourne  sur  eux.  Ils  aimaient  être  enviés  par  ceux  qui 
marchaient, allant à leur travail, et qui n’embrassaient plus personne depuis 
longtemps, ou qui ne savaient plus ce que fougueusement veut dire. 

—  Qu’on  leur  colle  une  amende  pour  leur  apprendre  à  se  bécoter 
devant tout le monde, avait protesté une petite vieille. 

Ils étaient heureux, Jean et elle, quand on les remarquait.  
 


