

Petit taureau

La tendresse est un petit taureau
de quatre ans et demi
allant sur les cinq
et je peux dire que tu as tenté
le menton planté dans le sein gauche
têtu
de la mettre à mort
souvent
et théâtralement
de face et de profil

Nous vivons ensemble
dans l'anneau d'ombre et de soleil
inséparables
de la vie de couple
où l'on passe de l'un à l'autre
ombre et soleil
en tâchant de ne pas prendre froid
et de ménager sa vision

On se donne des coups
dans le mur épais de l'ombre
et de là
le petit taureau de quatre ans et demi
allant sur les cinq
je peux dire qu'il s'agrandit et se rapetisse
agile, éblouissant, incertain
comme une torche sur une tour

Il arrive que la tendresse
ait l'oreille sanglante
alors nous sommes
toi et moi un attelage de mules
avec panaches et résille
et l'amour une conque de poils