Mamie me dit un jour : « Prends ta fl(te et va voir le vieil homme qui fait
du feu, la-bas ».

Elle me montra une vague silhouette enveloppée de fumée comme un
magicien. Je n’ai jamais discuté une proposition de Mamie. Elle faisait partie
de ces gens qui savent, grace a leur extraordinaire sensibilité, ce qui vous
fera du bien, ce qui vous fera grandir, ce qui changera votre vision du
monde. J’ai obéi sans poser de questions. J’ai marché vers le vieil homme qui
nourrissait son feu avec des branches mortes de noyer crépitant. Il n’avait
pas le caractére facile. J’avais une montre, je la regardais, il s’est écoulé dix
minutes avant que le vieux ne réponde a mon bonjour. Il n’était pas pressé
de me mettre a I'aise. Au bout d’'un temps immensément long, il me regarda
enfin puis il sortit de sa poche une fl(te si crasseuse que j’en distinguais a
peine les trous. lls étaient aussi noirs que le bois. Le vieux joua comme le
dieu Pan, il joua comme un Arabe du désert, il joua comme un charmeur de
serpent, il joua comme un véritable artiste. Puis il prit ma main droite dans Ia
sienne et commenca a tirer si fort sur mes doigts que je hurlai.



