

## Les noces du chêne et du tilleul

Aussi vieille que l'histoire consciente de la race humaine, on retrouve la tradition bien établie selon laquelle, sitôt que le travail, la guerre et le plaisir amoureux les ont boudées, il ne reste plus aux personnes âgées que de profiter de l'âtre et du soleil, de sucer des pastilles Vichy, de prodiguer des conseils désuets à leur entourage et surtout, pour accompagner le tout, de regarder la télévision. On semble vouloir oublier qu'elles font aussi l'amour.

Pascal Quignard rappelle ceci : « La chasse au congénère jusqu'à la mort est le propre des sociétés humaines. » Et puisqu'il y a cinq fois plus de veuves que de veufs, l'amour sénescence se peut polygame.

\*

Un couple âgé qui a vieilli côte à côte. De vieux amants, malmenés par les ans, finissent Androgyne, cette Unité idéale que Platon définit dans le *Banquet*. Elle est os de ses os, âme de son âme, esprit de son esprit. Il l'est aussi, en miroir, au fil des longues années de leur combat avec la vie.

Pareille unité n'est pas si rare, même si elle suppose non seulement une heureuse conjonction des planètes, mais aussi une maîtrise quasi surhumaine de l'art délicat des concessions mutuelles. Une sorte d'illumination sereine guide les vieux amants. Après la bataille vient ce temps d'une union sans vainqueur ni vaincu.

\*

La sexualité âgée est devenue érotique. Et l'érotisme est l'approbation de la vie jusque dans la mort. Se garder d'examiner la sexualité des personnes âgées à l'aide de ses propres fantasmes de jeunesse ou d'âge mur. Elle n'est pas seulement une sexualité illuminée à contre-jour, par des souvenirs anciens. Elle n'est ni plâtreuse ni fade. L'appétence s'est modifiée, certes, mais c'est toujours le goût salé du désir sur la langue.

La curiosité de découvrir le corps de l'autre rend toujours aussi têtus les hommes et les femmes. C'est l'élan qui les garde en vie, et les pousse vers de nouvelles expériences, y compris amoureuses. Le besoin des entretiens à mi-voix, du partage des jours, d'une main sur l'épaule... A tout âge ses crimes passionnels !

Pour exprimer la revigoration propre à l'amour, Kafka dit :  
« Le bonheur supprime la vieillesse.