
Les noces du chêne et du tilleul 
 

 

Aussi  vieille que  l’histoire  consciente de  la  race humaine, on 
retrouve la tradition bien établie selon laquelle, sitôt que le travail, 
la guerre et le plaisir amoureux les ont boudées, il ne reste plus aux 
personnes âgées que de profiter de l’âtre et du soleil, de sucer des 
pastilles Vichy, de prodiguer des conseils désuets à leur entourage 
et surtout, pour accompagner le tout, de regarder la télévision. On 
semble vouloir oublier qu’elles font aussi l’amour.  

Pascal  Quignard  rappelle  ceci :  « La  chasse  au  congénère 
jusqu’à la mort est le propre des sociétés humaines. » Et puisqu’il y 
a cinq fois plus de veuves que de veufs, l’amour sénescent se peut 
polygame. 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Un  couple  âgé  qui  a  vieilli  côte  à  côte.  De  vieux  amants, 
malmenés par les ans, finissent Androgyne, cette Unité idéale que 
Platon  définit  dans  le Banquet.  Elle  est  os  de  ses  os,  âme  de  son 
âme, esprit de son esprit. Il l’est aussi, en miroir, au fil des longues 
années de leur combat avec la vie. 

Pareille  unité  n’est  pas  si  rare,  même  si  elle  suppose  non 
seulement une heureuse conjonction des planètes, mais aussi une 
maîtrise  quasi  surhumaine  de  l’art  délicat  des  concessions 
mutuelles. Une sorte d’illumination sereine guide les vieux amants. 
Après  la  bataille  vient  ce  temps  d’une  union  sans  vainqueur  ni 
vaincu. 

 

* 

 



La  sexualité  âgée  est  devenue  érotique.  Et  l’érotisme  est 
l’approbation de la vie jusque dans la mort. Se garder d’examiner la 
sexualité des personnes âgées à l’aide de ses propres fantasmes de 
jeunesse  ou  d’âge  mur.  Elle  n’est  pas  seulement  une  sexualité 
illuminée  à  contre‐jour,  par  des  souvenirs  anciens.  Elle  n’est  ni 
plâtreuse  ni  fade.  L’appétence  s’est  modifiée,  certes,  mais  c’est 
toujours le goût salé du désir sur la langue.  

La  curiosité  de  découvrir  le  corps  de  l’autre  rend  toujours 
aussi têtus les hommes et les femmes. C’est l’élan qui les garde en 
vie,  et  les  pousse  vers  de  nouvelles  expériences,  y  compris 
amoureuses.  Le  besoin  des  entretiens  à  mi‐voix,  du  partage  des 
jours, d’une main sur l’épaule… A tout âge ses crimes passionnels !      

 
Pour  exprimer  la  revigoration  propre  à  l’amour,  Kafka  dit : 

« Le bonheur supprime la vieillesse. 


